«Non credevo

che la vita fosse cosi lunga»
Note in liberta su don Verze e il San Raffaele

GIOVANNI COLOMBO

Yunico che poteva scrivere un vero articolo su don Luigi “Maria” Verze — il «Maria» & una libera aggiunta del don,

di seguito “il dV” — e sulla sua creatura, il San Raffaele — «pietra di Dio che guarisce», di seguito “il SR” — non

c’¢ piu. Era Mario Cal, il suo braccio destro, I’amico fraterno, il Supersigillo (vedi sotto chi sono gli esoterici Sigilli),

per 21 anni vicepresidente operativo della Fondazione San Raffaele del Monte Tabor (di seguito “la Fondazione™). Il 18
luglio scorso si & sparato un colpo in testa, lasciando due lettere e 12 scatoloni di documenti ora all’esame dei giudici.

Un altro che dovrebbe scrivere ma non pud piu farlo, per le sue precarie condizioni di salute, € il cardinale Carlo
Maria Martini. Un vero peccato, avrebbe potuto spiegarci meglio le sue parole del 14 marzo 2010, durante la festa per il
90° del dV (sul palco dei festeggiamenti ¢’erano, insieme col Cardinale, Silvio Berlusconi e Ferruccio de Bortoli), cosi
riportate il giorno dopo dal Corriere della Sera (articolo a p. 8 di Paolo Foschini): «Lo amo e lo stimo tanto — dice
Martini ... Martini ha pronunciato 1’elogio genetliaco del suo amico “San Luigi” (un lapsus applaudito: “Ho precorso i
tempi” ha poi scherzato il Cardinale) elencandone le doti: “audacia dell’aquila, coraggio del leone, passo felpato
dell’antilope”. E dicendone la “prudenza del serpente” ha citato il corrispondente termine greco, che implica “saggezza
ma anche astuzia e direi furbizia”».

Altri ancora che dovrebbero sentire I’urgenza morale di scrivere sono i filosofi dell’Universita Vita — Salute (sulla
nascita della facolta vedi la mia invettiva La strana coppia Cacciari — don Verzé, “Il Margine” 6/2002). Nomi
d’eccellenza, dotati di altissima visibilita mediatica. Parlano su tutto ma proprio su tutto, in particolare sulle nefandezze
dell’amico del dV (tema arcinoto e in fondo neanche cosi eccitante), non hanno molto da fare, almeno in Universita (gli
iscritti al primo anno sono una ventina), ma finora non hanno trovano il tempo e 1’ardire di interrogarsi in profondita su
quel che sta succedendo in via Olgettina. Dopo qualche dichiarazione sulla “liberta non negoziabile” assicurata dal
prete, si sono chiusi in un incomprensibile silenzio. E dire che la materia su cui philosophari e piuttosto ampia.

Ubi deficiunt equi, trottant aselli. Accontentatevi dunque di qualche nota in liberta di un quidam de populo. Provo
a riassumere per punti lo stato dell’arte.

Lo stato dell’arte

1. I1 SR ¢ una potenza sanitaria di prim’ordine. Sorto nel 1969 nell’hinterland milanese per ispirazione divina («Il
nostro primo azionista & Cristo», ha detto piu volte il dV) e dall’iniziativa dell’ Associazione Centro di Assistenza
Ospedaliera S. Romanello (trasformatasi poi nella Fondazione), ¢ un’eccellenza in Italia e in Europa, una vedetta della
ricerca, una struttura privata accreditata che accoglie decine di migliaia di pazienti, e a cui la Regione Lombardia versa
ogni anno piu di 400 milioni. Nel corso degli anni I’attivita della Fondazione si estende ben oltre I'IRCCS (Istituto di
Ricovero e Cura a Carattere Scientifico) di Milano 2: si va dagli altri ospedali in Italia e all’estero (India e Brasile),
all’Universita Vita — Salute (facoltd di medicina, psicologia, filosofia), dalle societa di servizi e di edilizia alle
biotecnologie, dai laboratori di ricerca alle aziende agricole, dagli alberghi di lusso a una casa editrice.

2. Questa imponente corporation, dopo aver attraversato varie e anche burrascose crisi di crescita, negli ultimi anni
scivola progressivamente in una profonda crisi finanziaria. All’inizio del 2011 diventa urgente trovare un nuovo assetto
patrimoniale e gestionale. L’amico Silvio viene sentito per primo. Ma la sentenza della Corte d’Appello sul Lodo
Mondatori — che ha imposto a Fininvest il pagamento di 560 milioni di euro alla holding di Carlo De Benedetti —
congela le intenzioni del premier, non pit in grado di venire incontro alle necessita dell’amico prete. Mentre si ipotizza
una cordata di salvatori, guidata da Giuseppe Rotelli, uno dei maggiori imprenditori della sanita lombarda e italiana, si
mette in moto il segretario di Stato Vaticano, il cardinal Tarcisio Bertone, con due suoi uomini di fiducia, il banchiere
Ettore Gotti Tedeschi, presidente dello IOR, e il manager della sanita Giuseppe Profiti, presidente dell’Ospedale
Bambin Gesu di Roma.

3. Esaminata la situazione, il cardinal Bertone decide di intervenire. Il 15 luglio una nuova squadra entra nel Cda
della Fondazione: oltre a Profiti e Gotti arrivano altri due uomini di Bertone, I’ex guardasigilli Giovanni Maria Flick e
I’imprenditore cattolico genovese Vittorio Malacalza. Completano il board Massimo Clementi, preside della facolta di



Medicina e chirurgia dell’Universita Vita Salute, e Maurizio Pini, professore di accounting della Bocconi. Il dV resta si
Presidente ma senza piu deleghe operative. A Profiti, nominato vicepresidente, toccano tutti i poteri di ordinaria e
straordinaria amministrazione.

4. Tre giorni dopo, il 18 luglio, si suicida Mario Cal. Nessuna dichiarazione ufficiale da parte della Fondazione.

5. Le pressioni della Procura di Milano per avere quanto prima un piano di risanamento costringono il Cda al
lavoro per tutta I’estate. I revisori di Deloitte, il superconsulente Enrico Bondi, i legali dello Studio Origoni chiariscono
le cifre: i debiti ammontano a un miliardo e mezzo di euro; solo nel primo semestre del 2011 le perdite si attestano sui
40 milioni di euro; ci sono centinaia di fornitori dell’ospedale che non vengono pagati da due anni e sono anch’essi
sull’orlo del fallimento.

6. 11 14 settembre viene presentata al Cda I’offerta dello Ior e di Vittorio Malacalza. Essa prevede il salvataggio di
quasi tutte le attivita ospedaliere e di ricerca con il relativo personale (3.800 dipendenti). Il corrispettivo e di 250 milioni
di euro, oltre all’accollo di passivita stimabili in circa 500 milioni di euro. Secondo il progetto, le attivita e le passivita
saranno trasferite a una nuova societa: controllata da quest’ultima nascera una Fondazione che avra esclusivamente
compiti di salvaguardia dello spirito originale e che potra continuare a ricevere i contributi del cinque per mille. La
vecchia fondazione incassera il valore della nuova societa, dismettendo le attivita rimaste e pagando i creditori (i
privilegiati in forma piena, i chirografari in una misura ridotta, dal 52 al 60 per cento).

7. Mentre il Cda analizza il progetto, il 23 settembre la Procura di Milano, constatato lo stato di insolvenza, chiede
il fallimento del SR. Il Cda della Fondazione si da una mossa: il 7 ottobre approva definitivamente 1’offerta Ior-
Malacalza e da mandato ai legali di presentarla, sotto forma di richiesta di concordato preventivo, al Tribunale
fallimentare. Il 21 ottobre si dimettono all’improvviso i consiglieri Massimo Clementi e Maurizio Pini: «per motivi
strettamente personali», recita il comunicato ufficiale.

8. Il 28 ottobre il Tribunale di Milano da il via libera alla proposta di concordato preventivo e nomina come
commissari Rolando Brambilla, Luigi Giovanni Saporito ¢ Salvatore Sanzo. A loro spetta il compito di “sorvegliare” un
Cda in palese conflitto d’interessi con gli offerenti Ior- Malacalza e di tenere aperta la porta ad altre eventuali offerte. |
creditori hanno tempo fino al 23 gennaio 2012 per esprimersi sulla proposta: senza la loro approvazione, il piano
saltera.

Da questi dati emerge una situazione non ancora definitiva ma dai contorni gia chiari. E finito il SR di dV e, come
capita alla fine di ogni epoca importante, ¢’¢ da riflettere a lungo per capire, imparare, cambiare. Per questo — ripeto — &
sorprendente il silenzio dei maitres a penser. Perché non parla almeno lui, il capo indiscusso, Massimo Cacciari?
«Ormai & la mia voce» disse dV in un’intervista del 2007. In attesa di qualche cenno dell’alto, pongo io tre domande dal
basso. Sono le stesse che si fa pure la mia portinaia (non scherzo, 1’ho testata, non siamo al livello della Renée de
L’eleganza del riccio ma quasi). Alle domande rispondo con la mia opinione, la mia doxa. Di doxa in doxa possiamo
tentare di avvicinarci alla verita, all’aletheia, allo svelamento (tutto con la minuscola, le maiuscole non sono in nostro
potere).

Chi e don Verze?

Prima domanda: ma chi € davvero il dV? L’ho visto di persona solo in due occasioni, ho letto alcune sue interviste,
ho raccolto pareri da dipendenti del San Raffaele e ho letto svogliatamente uno dei suoi libri, Siamo tutti nella stessa
barca, scritto a quattro mani con il cardinale Martini (sempre lui!), pubblicato nel 2009. Come posso giudicarlo? Infatti
non lo giudico, faccio solo parlare la mia pelle (Pelle per pelle, tra I’altro, ¢ il titolo della autobiografia scritta con
Giorgio Gandola, edita da Mondadori nel 2004). Secondo me il dV, a dispetto dell’abito di manager, giacca e cravatta
d’ordinanza, e delle sue ardite proposte di riforma della Chiesa, ¢ un tipico prete veneto della generazione preconciliare.
E come tutti (o quasi) i preti di quella generazione si sente un eletto che non & tenuto a rispettare le regole del mondo.
Cio0 spiega la sua allergia per le leggi (& stato piu volte indagato e condannato in primo grado, salvato in seguito dalla
prescrizione) e la sua totale avversione per il pareggio di bilancio. Dio mi ha chiamato, io ho risposto, son diventato
prete, non sono pit come gli altri cittadini, son legibus solutus, la Provvidenza provvedera, chi pud fermarmi? Cosi
pensa il prete vecchio stampo della cristianita lombardo-veneta.

Per di piu, dV & un prete che vuole diventare un fondatore. La tensione per ’opera 1’ho vista da vicino in molti
parroci ambrosiani che si sono dannati 1’anima pur di costruire chiese e oratori (€ stato chiamato il “culto della pietra”).
In dV questa tensione s’¢ fatta ossessione, spinta irrefrenabile verso obiettivi altissimi, per superare pure il suo maestro,
il beato Giovanni Calabria. Ogni fondatore, per essere tale, deve usare un linguaggio immaginifico, biblico-sacrale;
deve attorniarsi di seguaci fedelissimi; deve cercare alleanze con i potenti di turno. E tutto questo ha fatto dV,
dimostrando un’abilitd e una spregiudicatezza fuori dal comune. | suoi discorsi slittano facilmente dalla scienza alla
fede, dalla teologia alla taumaturgia. Al SR i simboli e le frasi bibliche sono ovunque, appese ai muri e persino negli
ascensori, citate negli scritti e negli incontri ufficiali. | suoi piu stretti collaboratori, disponibili a dedicarsi interamente
alla causa, li ha riuniti in un associazione riconosciuta dalla diocesi di Verona e li ha sigillati con il sigillo
dell’ Apocalisse (per questo vengono chiamati i Sigilli). Ha costruito una fitta rete trasversale di contatti e di amicizie. A



livello mondiale & amico del (fu) Gheddafi e di Fidel Castro. Nel mondo economico € stato finanziato da tutti, e super
finanziato in particolare dalla Cariplo di Roberto Mazzotta e da Intesa San Paolo di Giovanni Bazoli. In politica é stato
vicino agli andreottiani, alla destra Dc e ai socialisti. Intimo di Bettino, ha sempre amato, ricambiato, Silvio. Ora sta
pure flirtando con Nichi Vendola, appassionato sostenitore del progetto del nuovo SR del Mediterraneo in quel di
Taranto. Gli unici che non sopporta sono i cattocomunisti, «la sinistra cattolica dossettiana e lapiriana, giustizialista e
pauperista, egalitaria e autoritaria».

Il prete-fondatore non ha mai avuto freni, ¢ in questi ultimi anni ha schiacciato ulteriormente sull’acceleratore. La
sua volonta di espansione ha assunto contorni megalomani. Deve lasciare a tutti costi qualcosa di eterno. Tanto piu che
il suo “primo socio” non protesta mai. Molto riservato, questo Signore. Piti dV Io tira in ballo («E il mio socio di
maggioranza. Se lui dice “vai avanti”, io vado avanti e fino a che lui mi viene dietro non mi fermo»), piu Lui resta in
silenzio. Era certamente silenzioso e forse pure annoiato quel giorno del 2008 quando il don poso un’enorme statua
dell’arcangelo Raffaele sulla cupola dell’ospedale milanese. La stessa cupola, quella del nuovo dipartimento di
Medicina molecolare, da cui gia pendeva una gigantesca doppia elica che rappresenta il dna, appena sopra la
riproduzione della barca di San Pietro. Forse questo socio ama la scure piu che il merletto. Cio che tronca, semplifica,
brutalizza, piu che cio che gonfia, complica, appesantisce. Di sicuro non apprezza il rosso nei bilanci e i mercanti nel
tempio.

Perché tanto successo?

Seconda questione: perché il dV ha riscosso un cosi grande successo? La risposta sembra facile. Il don ha stretto in
una morsa la realta e I’ha piegata ai suoi sogni carismatici, e adesso 1’opera ¢ li, enorme, ¢ fa del bene a tante persone,
chi puo negarlo? Come si fa a non ammirarla? L’opera incanta gli esseri umani e a nulla vale allertare sulla presenza di
anomalie (uso un eufemismo). Chi si permette di avanzare dei dubbi viene bollato per invidioso disfattista moralista
comunista. L’opera attira sempre consenso, a prescindere dalle forzature (uso un altro eufemismo). Anzi, proprio le
forzature producono spesso un alone epico e provocano un aumento dell’ammira-zione.

Cos’¢ questa inesorabile tendenza a sottovalutare gli aspetti negativi, appena questi si presentino, perché dopo ¢
tardi? E un’altra delle forme in cui si manifesta la banalita del male? Ah, se i biologi, i filosofi, i teologi parlassero...
Gli studiosi che si occupano di soma-psiche-spirito dovrebbero pur pronunciarsi sul groviglio che siamo. Qualcosa di
noi ¢ nella luce della razionalita e della moralita, ma molto ¢’¢ di sommerso, brividi e spinte che risalgono dalla zona
piu buie del nostro io e che spingono a mollare i freni e a partire per la tangente. La storia insegna che purtroppo sono i
chierici, coloro che per tutta la vita hanno distillato belle parole e inseguito splendide teorie, i primi a finire ammaliati
dalla vista dell’opera, della “carne”, anche quando questa € opaca, ammalorata, costruita su parole shagliate o
menzognere.

In ultima istanza, il successo esagerato e prolungato di dV mi sembra una tipica sottovalutazione della presenza del
male. Libera nos a malo... perché non recitiamo piu il Padre Nostro?... Dai sicuri di sé, presuntuosi e arroganti, dal
cinismo di molti, dalle voglie di tanti, dall’egoismo sdrucciolo che abbiamo tutti quanti, libera, libera nos Domine... da
quanto tempo non cantiamo pit Guccini? Noi siamo perennemente assonnati e non ci preoccupiamo mai del male in
fase preventiva, al mattino, quando I’opera sta sorgendo. Invece «la natura delle cose sta nel loro nascimento»... da
quanto tempo non studiamo pit Gianbattista Vico? Men che meno ce ne preoccupiamo sotto il sole di mezzogiorno. A
quell’ora solo applausi e champagne.

Ma la sera arriva presto, specie in ospedale. A disastro avvenuto siamo costretti a intervenire. Ma lo facciamo
sempre alla nostra maniera, svogliatamente, superficialmente, senza incidere il tumore in radice. Rimuoviamo il
peccatore, 1’egomaniaco, ma non vogliamo capire il peccato, la patologia, ¢ fare metanoia, cambiare mentalita.
Vogliamo tornare subito nel nostro letto. 11 mondo non & che sonno. Il mondo vuole la ripetizione addormentata del
mondo. Il Vaticano che arriva con zuavi e palafrenieri dara una sveglia?

Perché il VVaticano interviene?

Terza e ultima domanda: perché il Vaticano interviene? Il SR & laico, senza alcun rapporto con le istituzioni
ecclesiastiche. 11 dV ¢ partito con I’idea che ormai non fosse pit tempo di etichette confessionali e con la volonta di
mantenere le mani libere. E lo stesso dV a raccontare spesso che, primi anni sessanta, gli fu proposto di fondere il suo
iniziale progetto con quello dell’Universita Cattolica per dar vita al Policlinico Gemelli e la cosa naufragd perché lui
pretendeva che non ci fosse scritto “cattolico” da nessuna parte. | problemi con la gerarchia iniziarono in conseguenza
del suo rifiuto di riservare due posti nell’Opera San Romanello a uomini della Curia di Milano. Se il concordato verra
approvato, il SR finira proprio li, nelle braccia del Vaticano, dove il dV non avrebbe mai voluto andare. Stiamo
assistendo a una fantastica eterogenesi dei fini. Pare infatti che il cardinal Bertone, vero dominus dell’intera operazione
di salvataggio, coltivi una strategia di acquisizione di universita e ospedali cattolici per creare un polo sanitario che



colleghi I’Ospedale pediatrico Bambin Gesu (gia sotto controllo vaticano), il SR, il Policlinico Gemelli, 1’Istituto
Dermopatico dell’Im-macolata di Roma (anch’esso coi conti in rosso) e la Casa Sollievo della Sofferenza di San
Giovanni Rotondo. Si costituira un network cattolico: di piu, Kattolico, con la k.

Una tale operazione costa cara: richiede tanti soldi, e non solo, almeno nel caso del SR anche un intervento sulla
linea scientifica ed etica. Il cardinale avra certamente letto i faldoni della Segreteria di Stato contenenti la
documentazione dei numerosi contenziosi tra il SR e ’autorita ecclesiastica e avra visto che, mentre i dissidi dei primi
anni erano di natura pratica-mondana e disciplinare, in anni piu recenti si sono tramutati in nodi concettuali, in diversita
di vedute e comportamenti sui temi bioetici. Al SR si pratica da sempre la fecondazione assistita, che la dottrina della
Chiesa non permette. Sul fine vita v’¢ un’apertura giudicata eccessiva: nel 2006 lo stesso dV annuncio di aver “staccato
la spina” ad un amico malato. Nelle carte vaticane il Cardinale avra rinvenuto traccia della critica piu radicale: 1’accusa
di eresia scientista. Dalle parti di Milano 2 si esalterebbe la ricerca scientifica, segnatamente quella biologica, vista
come espressione piu alta e nobile della liberta, via sacra della conoscenza, il tutto senza il beneficio del dubbio. Si
darebbe troppo spazio alla medicina preventiva-predittiva, all’esame del dna, all’utilizzazione delle cellule staminali, al
controllo a distanza; la fede nella guarigione scivolerebbe verso il mito huxleyano dell’immortalita.

Non penso che il Vaticano condivida in toto questa accusa. Cosi come non valuto I’attuale gerarchia, che pure ha
individuato da tempo nella bioetica il fronte incandescente della nuova sfida antropologica, in grado di opporre una
chiara linea alternativa al pensiero-prassi del SR. Se questi entrera nel network non ci saranno, almeno a breve, drastici
cambiamenti dell’impostazione scientifica e bioetica. Prendera, questo si, I’etichetta giusta e dovra far numeri, ovvero
soldi. Confezione e quantita: queste sono le priorita del salesiano Bertone. Il dibattito sul contenuto e sulla qualita, sul
miglioramento della salute e sull’incremento della longevita, ¢ rinviato nell’aldila.

La vita & lunga

Si puo trarre una morale da questa storia, senza passar per maramaldi? Il sugo é semplice (simplex sigillum veri,
cosi finisce il suo best seller L’anima e il suo destino Vito Mancuso, altro prof del SR, oggi teologo fra i piu noti al
pubblico di sinistra ma anche lui muto come un pesciolino rosso): € ora di tornare ai fondamentali. Chiamatelo abc,
chiamatelo buon senso, chiamatelo saggezza, chiamatelo come volete ma chiamatelo e seguitelo! Mi sembra di sentire
la voce di mio nonno Ambrogio. Non fare mai il passo pit lungo della gamba. Non fare debiti e, se sei costretto a farli
per comperare la casa, pagali subito. Non andare dagli avvocati e non farti trascinare in tribunale. Accontentati di quello
che hai. Prima o poi i nodi (e i pidocchi, aggiungo io) vengono al pettine. «Va’, mangia con gioia il tuo pane, bevi il
vino con cuore lieto... in ogni tempo le tue vesti siano candide e il profumo non manchi sul tuo capo... godi la vita con
la sposa che ami, per tutti i giorni della tua vita frugale... solo ricordati che Dio citera in giudizio ogni azione, tutto cio
che ¢ occulto, bene o male» (questo non é il nonno, & il Qoelet). In questo tempo di apocalisse torniamo al genesi,
all’incipit, a vivere bene e, com’¢ scritto sulle ricette di cucina, q.b., quanto basta.

Chissa cosa pensa in proposito il dV, che appena due anni fa sulle colline di Lavagno, nel veronese, aveva messo la
pietra del centro Quo Vadis, la cittadella del benessere dove imparare a vivere fino ai 120 anni. Ma adesso quo vadis,
dV? In un’intervista di qualche tempo fa a un ex pugile passato dalle stelle del successo alle stalle della poverta, ho letto
una frase semplice e terribile che mi si & stampata nel cervello: «non credevo che la vita fosse cosi lunga». E una frase
che ogni VIP dovrebbe ricopiare e tenere nel portafoglio, per rileggersela ogni mese. Anzi sarebbe il caso che anche noi
VNP (very normal people) la incidessimo nella mente. Solo un anno fa la gloria del padre splendeva infinita. Ricorda,
dV? Tutti a spellarsi le mani, il 14 marzo 2010. E venuto anche il quasi Papa, il cardinale Martini, a dirle cose sublimi.
Quanti applausi, quel giorno! Ora ¢’¢ un assordante silenzio, il telefono tace, nessuno bussa. O dV, sia sincero, vuole
ancora vivere fino a 120 anni? E allora non era meglio seguire i consigli giusti e finire sazio di giorni invece di ridursi
solo, schiacciato da una montagna di debiti e macchiato dal sangue del supersigillo suicida? |



