
Lettera di don Luisito Bianchi a Vittorio Bellavite del Coordinamento nazionale di “Noi Siamo Chiesa”, 
nell’occasione del “pellegrinaggio di vera memoria e di riconoscenza” organizzato da “Noi Siamo Chiesa” 
il 18 aprile 2009 alla tomba di Don Primo nella Chiesa di S. Pietro a Bozzolo. 

Caro Vittorio, 

mi chiedi che pensi dell’ufficialità che si costruisce attorno a don Mazzolari nel cinquantesimo 
della sua morte, un’occasione attesa e preparata per onorare i comportamenti, i sentimenti, la memoria 
insomma di questo nostro fratello la cui vita è stata intensamente vissuta davanti alla Parola che non 
passa, all’amore del Padre fatto carne in Gesù Cristo. 

 
Debbo fare una precisazione che mi sembra importante anche se potrebbe sembrare una 

questione formale. Tu mi chiedi che parli di don Mazzolari “in quanto suo discepolo”. In questa 
espressione ci può essere un equivoco. Innanzitutto, come lo conobbi io, don Mazzolari non voleva 
discepoli che lo imitassero. E penso che non ci fosse nulla da imitare. Don Mazzolari indicava chi 
bisognava imitare, ponendosi sempre come discepoli. 

 
Il mio Maestro, diceva parlando dei comportamenti evangelici. Don Primo incentrava tutta 

l’influenza che la sua eccezionale parola e sensibilità suscitava senza nemmeno ricercarla, verso 
l’evangelo. Cercava collaboratori, questo sì, alla maniera dell’apostolo perché gli fossero d’aiuto e di 
sostegno nell’opera che sentiva come una missione. Forse ci fu chi poco intelligentemente pensò a 
un’imitazione di facciata, rasentando il ridicolo. Se ci fu qualche tentativo in questo senso si sciolse nel 
nulla, al suo timido apparire. 

 
Questo non significa che don Primo non esercitasse un’influenza straordinaria. Parlo per me. 

Nella mia decisione a scegliere nella vita di diventare prete, i libri e l’esempio di don Primo ebbero una 
grande importanza; soprattutto sul modo di esercitare il sacerdozio, se mai fossi giunto a tale meta. 
L’influenza andava al cuore dell’evangelo senza che altre considerazioni potessero intromettersi, e che 
oggi sembrano essere addirittura la ragione dei fari puntati su don Primo in occasione del 50mo della sua 
morte. 

 
Lo si vuole onorare definendolo un Profeta. È un modo piuttosto sbrigativo per non chiederci 

che cosa ha lasciato, trasmesso, alla chiesa tutta, e interrogarci se l’unico modo di onorarlo non sia 
quello di riprendere la sua passione di evangelizzatore. Non fu un  profeta perché continuamente 
indicava, come Giovanni il Battista, Colui che aveva realizzato in sé ogni profezia. Chiamandolo profeta 
si corre il rischio di legittimare il comportamento d’incomprensione nei suoi confronti e di chiudere la 
questione innalzando il monumento al Profeta che non poteva essere compreso e che, quindi, seguì la 
sorte d’ogni profeta che non è mai accetto fra i suoi. 

 
Si dice anche che precorse i tempi. Non c’è tema che don Primo abbia trattato e non sia definito 

un precorrere i tempi, avendo, ad esempio, come punto di riferimento, perfino il Concilio.  Precorse 
anche il Concilio. Io penso che a interrogarlo allora, quando non si faceva questione né di profezia né di 
anticipazione dei tempi, don Primo avrebbe risposto  che il tempo era ormai compiuto in Cristo, la 
pienezza del tempo altro non era che Cristo crocifisso e risorto, che il Padre ci aveva donato come 
segno del suo amore assoluto per l’uomo. 

 
E allora, che cosa richiederei perché l’avvenimento del 50mo della morte sia l’occasione per 

accogliere e fare propria, come Chiesa, la sua testimonianza di chiesa? Mi rifaccio ancora alla mia 
esperienza personale. Non è che in casa mia, trattandosi della scelta che intendevo fare, la cosa fosse 
pacifica. Mio padre mi diceva che i preti non avevano cuore e che l’unico che lui conosceva veramente di 



cuore, don Primo, era messo al bando dalla Chiesa a dimostrazione che essa non voleva preti di cuore. 
Fino all’ultimo – dico alcuni minuti prima che entrassi negli esercizi del suddiaconato – batté per l’ultima 
volta su quel tasto. Non poteva accettare che suo figlio non potesse avere cuore. Al mio sorriso 
aggiunse: “Se proprio vuoi fare il prete, fallo giusto”.  Sapevo che cosa intendeva con quell’aggettivo: 
avere cuore e non cercare soldi, come don Primo. 

 
Ecco, non si dovrebbe dimenticare, in tutta l’ufficialità dei riconoscimenti – dicono perfino 

sedute alla Camera, un francobollo commemorativo, discorsi ufficiali di chi non conobbe don Primo e 
riuscirà a diventare punto di riferimento anche nella banalità – che don Primo ebbe un cuore di carne, 
come il suo Maestro oltretutto. Fin dalla prima omelia, giovanissimo curato in un paesetto a pochi 
chilometri da Cremona sul Po, ebbe la testimonianza della Nina: “Signor Curato, per essere la prima 
volta ha proprio parlato con cuore”. Credo che anche l’ultima volta a pochi giorni dalla morte, ci fosse 
stata la Nina gli avrebbe detto: “Signor Parroco, per essere l’ultima volta ha proprio parlato con cuore”. 
Fra la prima e l’ultima c’è stata di mezzo tutta la vita di un cuore che bruciava da consumarsi, come 
aveva splendidamente previsto il vecchio parroco della Nina che aveva udito, anche lui, la prima omelia: 
“Quel ragazzo ha del cuore fino in bocca”. Vecchio di vita ed esperienza, aveva aggiunto con una lucidità 
impressionante, che sembrava illuminare le fatiche e le gioie di avere, come prete, un cuore di carne: 
“Penserà ben qualcuno nella vita a farglielo rimasticare”. Non si dice nulla di strano a lamentare nella 
chiesa di oggi la quasi assenza di un cuore di carne alla maniera d’un Giovanni XXIII (non per niente in 
un fugace apparire questo papa e don Primo s’intesero e si sorrisero). Chissà, fosse ancora vivo, 
soprattutto in questi ultimi tempi, come avrebbe dovuto rimasticarlo, questo suo cuore! 

 
Credo, caro Vittorio, che questo sia il lascito di don Primo alla chiesa, un dono che anche lui ha 

ricevuto attraverso avvenimenti e persone che gli hanno costruito il cuore. Allora accetto tutta 
l’ufficialità come il prezzo che questo nostro grande fratello deve pagare, come altri che lo 
precedettero su questa linea, a tranquillizzare a basso prezzo buone coscienze, perché non è possibile 
imbalsamare un cuore di carne che continuamente pulsa negli scritti e nei comportamenti di don Primo. 
Ormai il dono è irrevocabile per don Primo e per la sua chiesa, la promessa pasquale già avverata come 
Profezia: “Toglierò da voi il cuore di pietra e vi darò un cuore di carne” (Ez 36, 26). E tutto questo, 
nella stessa Profezia realizzata, “non per riguardo a voi, ma per amore del mio nome santo”. Per amore 
del Cuore di Carne di Cristo, come cercò di dimostrare don Primo in tutta la sua vita. 

 
Caro Vittorio, potrebbe essere questa lettura della vita e della testimonianza di don Primo un 

impegno di “Noi siamo chiesa”, dato che volete onorare anche voi don Primo nella semplicità del cuore e 
nella verità della mente. 

tuo Luisito 

Viboldone, 15 aprile 2009 


