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La distinzione tra fascismo aggettivo e fascismo sostantivo risale niente meno che al giornale "Il
Politecnico", cioé all'immediato dopoguerra..." Cosi comincia un intervento di Franco Fortini sul
fascismo ("L'Europeo, 26-12-1974): intervento che, come si dice, io sottoscrivo tutto, e pienamente. Non
posso pero sottoscrivere il tendenzioso esordio. Infatti la distinzione tra "fascismi” fatta sul "Politecnico”
non € né pertinente né attuale. Essa poteva valere ancora fino a circa una decina di anni fa: quando il
regime democristiano era ancora la pura e semplice continuazione del regime fascista. Ma una decina
di anni fa, & successo "qualcosa". "Qualcosa" che non c'era e non era prevedibile non solo ai tempi del
"Politecnico”, ma nemmeno un anno prima che accadesse (0 addirittura, come vedremo, mentre
accadeva).

Il confronto reale tra "fascismi" non puo essere dunque "cronologicamente", tra il fascismo fascista e |l
fascismo democristiano: ma tra il fascismo fascista e il fascismo radicalmente, totalmente,
imprevedibilmente nuovo che & nato da quel "qualcosa” che €& successo una decina di anni fa.

Poiché sono uno scrittore, e scrivo in polemica, o almeno discuto, con altri scrittori, mi si lasci dare una
definizione di carattere poetico-letterario di quel fenomeno che é successo in Italia una decina di anni
fa. Cio servira a semplificare e ad abbreviare il nostro discorso (e probabilmente a capirlo anche
meglio).

Nei primi anni sessanta, a causa dell'inquinamento dell'aria, e, soprattutto, in campagna, a causa
dell'inquinamento dell'acqua (gli azzurri fiumi e le rogge trasparenti) sono cominciate a scomparire le
lucciole. Il fenomeno é stato fulmineo e folgorante. Dopo pochi anni le lucciole non c'erano pid. (Sono
ora un ricordo, abbastanza straziante, del passato: e un uomo anziano che abbia un tale ricordo, non
puo riconoscere nei nuovi giovani se stesso giovane, e dunque non puo piu avere i bei rimpianti di una
volta).

Quel "qualcosa" che é accaduto una decina di anni fa lo chiamerd dunque "scomparsa delle lucciole".
Il regime democristiano ha avuto due fasi assolutamente distinte, che non solo non si possono
confrontare tra loro, implicandone una certa continuita, ma sono diventate addirittura storicamente
incommensurabili. La prima fase di tale regime (come giustamente hanno sempre insistito a chiamarlo i
radicali) & quella che va dalla fine della guerra alla scomparsa delle lucciole, la seconda fase & quella
che va dalla scomparsa delle lucciole a oggi. Osserviamole una alla volta.



Prima della scomparsa delle lucciole

La continuita tra fascismo fascista e fascismo democristiano € completa e assoluta. Taccio su cio, che a
guesto proposito, si diceva anche allora, magari appunto nel "Politecnico": la mancata epurazione, la
continuita dei codici, la violenza poliziesca, il disprezzo per la Costituzione. E mi soffermo su cid che ha
poi contato in una coscienza storica retrospettiva. La democrazia che gli antifascisti democristiani
opponevano alla dittatura fascista, era spudoratamente formale.

Si fondava su una maggioranza assoluta ottenuta attraverso i voti di enormi strati di ceti medi e di
enormi masse contadine, gestiti dal Vaticano. Tale gestione del Vaticano era possibile solo se fondata
su un regime totalmente repressivo. In tale universo i "valori" che contavano erano gli stessi che per il
fascismo: la Chiesa, la Patria, la famiglia, I'obbedienza, la disciplina, I'ordine, il risparmio, la moralita.
Tali "valori" (come del resto durante il fascismo) erano "anche reali": appartenevano cioé alle culture
particolari e concrete che costituivano 'ltalia arcaicamente agricola e paleoindustriale. Ma nel momento
in cui venivano assunti a "valori" nazionali non potevano che perdere ogni realta, e divenire atroce,
stupido, repressivo conformismo di Stato: il conformismo del potere fascista e democristiano.
Provincialita, rozzezza e ignoranza sia delle "élites" che, a livello diverso, delle masse, erano uguali sia
durante il fascismo sia durante la prima fase del regime democristiano. Paradigmi di questa ignoranza
erano il pragmatismo e il formalismo vaticani.

Tutto cio che risulta chiaro e inequivocabilmente oggi, perché allora si nutrivano, da parte degli
intellettuali e degli oppositori, insensate speranze. Si sperava che tutto cio non fosse completamente
vero, e che la democrazia formale contasse in fondo qualcosa. Ora, prima di passare alla seconda fase,
dovro dedicare qualche riga al momento di transizione.

Durante la scomparsa delle lucciole

In questo periodo la distinzione tra fascismo e fascismo operata sul "Politecnico" poteva anche
funzionare. Infatti sia il grande paese che si stava formando dentro il paese - cioé la massa operaia e
contadina organizzata dal PCI - sia gli intellettuali anche piu avanzati e critici, non si erano accorti che
“le lucciole stavano scomparendo". Essi erano informati abbastanza bene dalla sociologia (che in quegli
anni aveva messo in crisi il metodo dell'analisi marxista): ma erano informazioni ancora non vissute, in
sostanza formalistiche. Nessuno poteva sospettare la realta storica che sarebbe stato I'immediato
futuro; né identificare quello che allora si chiamava "benessere" con lo "sviluppo" che avrebbe dovuto
realizzare in Italia per la prima volta pienamente il "genocidio” di cui nel "Manifesto" parlava Marx.

Dopo la scomparsa delle lucciole

| "valori" nazionalizzati e quindi falsificati del vecchio universo agricolo e paleocapitalistico, di colpo non
contano piu. Chiesa, patria, famiglia, obbedienza, ordine, risparmio, moralita non contano piu. E non
servono neanche pill in quanto falsi. Essi sopravvivono nel clerico-fascismo emarginato (anche il MSI in
sostanza li ripudia). A sostituirli sono i "valori" di un nuovo tipo di civilta, totalmente "altra" rispetto alla
civilta contadina e paleoindustriale. Questa esperienza € stata fatta gia da altri Stati. Ma in Italia essa e
del tutto particolare, perché si tratta della prima "unificazione" reale subita dal nostro paese; mentre
negli altri paesi essa si sovrappone con una certa logica alla unificazione monarchica e alla ulteriore
unificazione della rivoluzione borghese e industriale. Il trauma italiano del contatto tra ["'arcaicita”
pluralistica e il livellamento industriale ha forse un solo precedente: la Germania prima di Hitler. Anche
qui i valori delle diverse culture particolaristiche sono stati distrutti dalla violenta omologazione
dell'industrializzazione: con la conseguente formazione di quelle enormi masse, non piu antiche
(contadine, artigiane) e non ancor moderne (borghesi), che hanno costituito il selvaggio, aberrante,
imponderabile corpo delle truppe naziste.

In Italia sta succedendo qualcosa di simile: e con ancora maggiore violenza, poiché l'industrializzazione
degli anni Settanta costituisce una "mutazione" decisiva anche rispetto a quella tedesca di cinquant'anni
fa. Non siamo piu di fronte, come tutti ormai sanno, a "tempi nuovi", ma a una nuova epoca della storia
umana, di quella storia umana le cui scadenze sono millenaristiche. Era impossibile che gli italiani
reagissero peggio di cosi a tale trauma storico. Essi sono diventati in pochi anni (specie nel centro-sud)
un popolo degenerato, ridicolo, mostruoso, criminale. Basta soltanto uscire per strada per capirlo. Ma,
naturalmente, per capire i cambiamenti della gente, bisogna amarla. lo, purtroppo, questa gente
italiana, I'avevo amata: sia al di fuori degli schemi del potere (anzi, in opposizione disperata a essi), sia
al di fuori degli schemi populisti e umanitari. Si trattava di un amore reale, radicato nel mio modo di
essere. Ho visto dunque "coi miei sensi" il comportamento coatto del potere dei consumi ricreare e
deformare la coscienza del popolo italiani, fino a una irreversibile degradazione. Cosa che non era
accaduta durante il fascismo fascista, periodo in cui il comportamento era completamente dissociato



dalla coscienza. Vanamente il potere "totalitario” iterava e reiterava le sue imposizioni
comportamentistiche: la coscienza non ne era implicata. | "modelli" fascisti non erano che maschere, da
mettere e levare. Quando il fascismo fascista & caduto, tutto € tornato come prima. Lo si € visto anche
in Portogallo: dopo quarant'anni di fascismo, il popolo portoghese ha celebrato il primo maggio come se
l'ultimo lo avesse celebrato I'anno prima.

E ridicolo dunque che Fortini retrodati la distinzione tra fascismo e fascismo al primo dopoguerra: la
distinzione tra il fascismo fascista e il fascismo di questa seconda fase del potere democristiano non
solo non ha confronti nella nostra storia, ma probabilmente nell'intera storia.

lo tuttavia non scrivo il presente articolo solo per polemizzare su questo punto, benché esso mi stia
molto a cuore. Scrivo il presente articolo in realta per una ragione molto diversa. Eccola.

Tutti i miei lettori si saranno certamente accorti del cambiamento dei potenti democristiani: in pochi
mesi, essi sono diventati delle maschere funebri. E vero: essi continuano a sfoderare radiosi sorrisi, di
una sincerita incredibile. Nelle loro pupille si raggruma della vera, beata luce di buon umore. Quando
non si tratti dell'ammiccante luce dell'arguzia e della furberia. Cosa che agli elettori piace, pare, quanto
la piena felicita. Inoltre, i nostri potenti continuano imperterriti i loro sproloqui incomprensibili; in cui
galleggiano i "flatus vocis" delle solite promesse stereotipe. In realta essi sono appunto delle maschere.
Son certo che, a sollevare quelle maschere, non si troverebbe nemmeno un mucchio d'ossa o di
cenere: ci sarebbe il nulla, il vuoto. La spiegazione &€ semplice: oggi in realta in Italia c'€ un drammatico
vuoto di potere. Ma questo € il punto: non un vuoto di potere legislativo o esecutivo, non un vuoto di
potere dirigenziale, né, infine, un vuoto di potere politico in un qualsiasi senso tradizionale. Ma un vuoto
di potere in sé.

Come siamo giunti, a questo vuoto? O, meglio, "come ci sono giunti gli uomini di potere?".

La spiegazione, ancora, € semplice: gli uomini di potere democristiani sono passati dalla "fase delle
lucciole" alla "fase della scomparsa delle lucciole" senza accorgersene. Per quanto cido possa sembrare
prossimo alla criminalita la loro inconsapevolezza su questo punto € stata assoluta; non hanno
sospettato minimamente che il potere, che essi detenevano e gestivano, non stava semplicemente
subendo una "normale" evoluzione, ma sta cambiando radicalmente natura.

Essi si sono illusi che nel loro regime tutto sostanzialmente sarebbe stato uguale: che, per esempio,
avrebbero potuto contare in eterno sul Vaticano: senza accorgersi che il potere, che essi stessi
continuavano a detenere e a gestire, non sapeva piu che farsene del Vaticano quale centro di vita
contadina, retrograda, povera. Essi si erano illusi di poter contare in eterno su un esercito nazionalista
(come appunto i loro predecessori fascisti): e non vedevano che il potere, che essi stessi continuavano
a detenere e a gestire, gia manovrava per gettare la base di eserciti nuovi in quanto transnazionali,
quasi polizie tecnocratiche. E lo stesso si dica per la famiglia, costretta, senza soluzione di continuita
dai tempi del fascismo, al risparmio, alla moralita: ora il potere dei consumi imponeva a essa
cambiamenti radicali nel senso della modernita, fino ad accettare il divorzio, e ormai, potenzialmente,
tutto il resto, senza piu limiti (0 almeno fino ai limiti consentiti dalla permissivita del nuovo potere, peggio
che totalitario in quanto violentemente totalizzante).

Gli uomini del potere democristiani hanno subito tutto questo, credendo di amministrarselo e soprattutto
di manipolarselo. Non si sono accorti che esso era "altro": incommensurabile non solo a loro ma a tutta
una forma di civilta. Come sempre (cfr. Gramsci) solo nella lingua si sono avuti dei sintomi. Nella fase di
transizione - ossia "durante" la scomparsa delle lucciole - gli uomini di potere democristiani hanno quasi
bruscamente cambiato il loro modo di esprimersi, adottando un linguaggio completamente nuovo (del
resto incomprensibile come il latino): specialmente Aldo Moro: cioe (per una enigmatica correlazione)
colui che appare come il meno implicato di tutti nelle cose orribili che sono state, organizzate dal '69 ad
0ggi, nel tentativo, finora formalmente riuscito, di conservare comunque il potere.

Dico formalmente perché, ripeto, nella realta, i potenti democristiani coprono con la loro manovra da
automi e i loro sorrisi, il vuoto. Il potere reale procede senza di loro: ed essi non hanno piu nelle mani
che quegli inutili apparati che, di essi, rendono reale nient'altro che il luttuoso doppiopetto.

Tuttavia nella storia il "vuoto" non puo sussistere: esso puo essere predicato solo in astratto e per
assurdo. E probabile che in effetti il "vuoto” di cui parlo stia gia riempiendosi, attraverso una crisi e un
riassestamento che non puo non sconvolgere l'intera nazione. Ne € un indice ad esempio 'attesa
"morbosa" del colpo di Stato. Quasi che si trattasse soltanto di "sostituire" il gruppo di uomini che ci ha
tanto spaventosamente governati per trenta anni, portando I'ltalia al disastro economico, ecologico,
urbanistico, antropologico.

In realta la falsa sostituzione di queste "teste di legno" (non meno, anzi pit funereamente
carnevalesche), attuata attraverso l'artificiale rinforzamento dei vecchi apparati del potere fascista, non
servirebbe a niente (e sia chiaro che, in tal caso, la "truppa" sarebbe, gia per sua costituzione, nazista).
Il potere reale che da una decina di anni le "teste di legno" hanno servito senza accorgersi della sua
realta: ecco qualcosa che potrebbe aver gia riempito il "vuoto” (vanificando anche la possibile



partecipazione al governo del grande paese comunista che € nato nello sfacelo dell'ltalia: perché non si
tratta di "governare”). Di tale "potere reale" noi abbiamo immagini astratte e in fondo apocalittiche: non
sappiamo raffigurarci quali "forme" esso assumerebbe sostituendosi direttamente ai servi che I'hanno
preso per una semplice "modernizzazione" di tecniche. Ad ogni modo, quanto a me (se cio ha qualche
interesse per il lettore) sia chiaro: io, ancorché multinazionale, darei l'intera Montedison per una
lucciola.

La saggistica - Da Scritti corsari , "La scomparsa delle lucciole”



